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1 cambiazo que hemos pegado
los curas de Espafia. En medio
siglo, cosa de los ultimos afios.
Digamos del Concilio para acd;
vy de la transicién democratica, claro.
Arranco a redactar la biografia de un
sacerdote al que asesinaron cuando
la Guerra Civil de 1936, y me quedo
tieso al plantearme la pregunta: ;qué
pensaria el fundador de los Operarios
si nos viera hoy a los curas de Espana?
Don Manuel Domingo y Sol fue un cura
cabal, insigne, magnifico sacerdote.
Ademas, "hacedor” de curas:
una patrulla de los mejores sacerdotes
espafioles de los ultimos tiempos le han
reconocido como su maestro, su forjador.
Su modelo. Logicamente, estaba él
acoplado al modo de ser sacerdote
propio de su época, segunda mitad
del siglo XIX.
De entonces aca hemos cambiado
hasta el nombre. La secularizacién
de la sociedad contemporanea ha
destruido las aureolas de veneraciéon que
nuestros padres colocaban a la persona
del sacerdote. Apenas utilizamos vya la
palabra “sacerdote”, demasiado solemne
para el paladar postmoderno.
Recurrimos al vocablo “cura”, pie
a tierra: “hola, cura”, "ahi va un cura”,
“;ta eres cura?”. El matiz de la
pronunciacion da sentido concreto
a la palabra. “Cura” vale por un insulto
si te 1o dicen con desprecio: malditos
curas, cura corrupto, embustero cura.
Pronunciado carifiosamente, le quita
solemnidad al respetuoso “sacerdote”
vy crea confianza, cercania: hola, cura,
cémo te va; cura, cuanto tiempo sin
vernos; suerte, cura.
En tiempos de don Manuel ni
las familias cristianas ni los interesados

Aquel cura

disponible y cabal

bromeaban con la categoria “sagrada” de
los sacerdotes. Ellos vestian siempre la
sotana clasica, un ropaje absolutamente
desconocido para nifios y nifias de hoy:
- Los sacerdotes vestian sotana.

- ;Sotana? jqué es, sotana?

- Esa bata cefiida al cuello y abotonada
cuerpo abajo hasta los zapatos.

- Qué vestido tan raro...

- Mira, es el ropaje “liturgico” que lleva
el papa, lo ves en la tele con sotana
blanca; también los obispos se

la ponen, ellos negra, con adornos rojos.
- ;Pero todos los curas vestian sotana?
- Todos.

- ;S6lo en misa?

- No, siempre.

- ;Incluso por la calle?

Yo que soy un cura viejo recordaré

los afios jovenes:

- También por la calle, hasta jugabamos
al futbol con sotana.

- (aray, la pondriais perdida.

El cuerpo de los sacerdotes desaparecia
debajo del amplio vuelo de la sotana;
mi amigo sevillano Pepe Palacios creia
de crio que los sacerdotes éramos
sdlidos, como de madera, igual que

los cristobitas. Un dia vio los pantalones
de un cura que, visitante de la familia,
se arremangd un poco la sotana.

El criajillo Pepe, entonces Pepito, fue
corriendo a su madre:

- Mama: jdon Abundio tiene piernas!

- (laro, Pepito, los sacerdotes tienen
piernas.

Ahora vestimos a la buena, incluso

a la mala; quiero decir que a veces

los curas andamos con zamarras

de dudosa elegancia. El traje digamos
“oficial" lleva el nombre de
“clerygman", caracterizado por camisa
cerrada y cuellecillo de plastico blanco.
Mucha sencilla gente relaciona

el “clerygman” con el celibato, voto

de castidad que pronunciamos

los sacerdotes antes de nuestra
consagracion. Si hoy viviera don
Manuel, sonreiria con la historieta que
me ocurrié en Sevilla.

‘Clerygman’ y celibato

Volvia yo de las Hermanas de la (Cruz,
unas monjas increibles que cien anos
hace fundé sor Angela, graciosa
jovencilla adorada por estas tierras.
Cuidan amorosamente de familias
marginadas, de viejitos y pobres
arrojados, como resaca a la periferia
de la ciudad. Una especie de Teresas
de Calcuta, nacidas a la sombra de la
Giralda. Llevan vida extremosamente
penitente; y sonrien siempre, siempre,
como si fueran, probablemente lo son,
las mujeres mas felices del planeta.
Era dia de fiesta suya, me toco decirles
misa. Sé que a ellas les gusta vernos a
los sacerdotes correctamente trajeados,
asi que me puse mi “clerygman”
reluciente. ;Ustedes saben lo que
significa el calor de agosto en Sevilla?
Mejor para ustedes si no lo han
experimentado. Aquel domingo era

el primero de agosto. Cuando terminé
la ceremonia, sudaba a mares. Sali

del convento de las Hermanas y subi
a un taxi. Al entrar al coche, me quité
la chaqueta; quedé en mangas

de camisa y mi “clerygman”. Camino
de casa, charlaba confiadamente con
el taxista. De politica municipal, claro:
rajabamos contra el alcalde. El taxista
me veia por el retrovisor, yo le miraba
a los ojos reflejados en el espejuelo.

A mitad del trayecto, instintivamente,
sin dejar de charlar, me desabroché

la camisa y me quité el cuellecillo
blanco. Mi taxista interrumpid

el didlogo; y dijo, comprensivo:

- Si padre, si, yo no sé como aguantan
ustedes el celibato con este calor que
hace, quiteselo...

- Bueno, el celibato es un asunto algo
mas complicado; pero qué calor hace.
Y volvimos a poner verdes a

los concejales del ayuntamiento.

Hoy sometemos a revisiéon y polémica
todos los temas, grandes y pequenos:
se alzan voces a favor y en contra

del celibato. Sin embargo, es indudable
que para la Iglesia continia empalmado



el binomio “sacerdote catoélico-celibato”.
De hecho, separa de las funciones
ministeriales a quien abandona el
celibato. Cierto que, a lo largo de los
tiempos, el celibato ha creado problemas
favoreciendo situaciones subterraneas

de fallos secretos y de sospechas mas o
menos fundadas entre la gente sencilla:
si aquel cura suyo es o no fiel al voto
de castidad, porque sospechan que
sostiene relaciones a escondidas con
una mujer. Hoy un sacerdote si lo desea
puede obtener la secularizacién y
licencia canonica para casarse, son miles
vy miles los curas casados; asi que se ha
clarificado por completo el ambiente.
Muchos sacerdotes casados presionan
para conseguir del Papa que les
consienta el ejercicio del ministerio;
quienes conocemos por dentro la vida
de nuestros curas podemos certificar que
la inmensa mayoria guarda
religiosamente el celibato sin crearse
mayor problema. Aunque hay,
légicamente, un porcentaje de fallos.
Don Manuel nacié exactamente el ano
1836, murié en 1909. Para los curas de
su generacion y los de la mia, el voto de
castidad significaba una respuesta joven,
ilusionada, hasta romantica

a la vocacién de Dios: ibamos a recibir
las facultades sacerdotales, consagrar

en la eucaristia el cuerpo y la sangre de
(risto, predicar su evangelio, perdonar
los pecados. Qué menos podiamos hacer
que poner en correspondencia sobre

el altar nuestra capacidad absoluta

de amor, renunciando a una mujer y a
los hijos. Era de ver; haciamos versos
con el aroma de los 20 afos cantando
alegres la decision de guardar “nuevos,
sin estrenar”, los ojos y el corazén.

En definitiva, muchos pensamos que

el amor no es ciego, como dicen: cada
cual puede dibujarle la ruta...

Un curilla de Tortosa

Lo llamaban “Mosén Sol"”, por su
segundo apellido: don Manuel Domingo
vy Sol. Ciertamente, un sol de cura.
Nacido en Tortosa, la ciudad levantina
que preside la desembocadura del Ebro,
era don Manuel un sencillo sacerdote
brotado del pueblo 1llano: hijo

de labriegos, bienestantes. Dotado

de una inteligencia espléndida

y de un sentido comun inalterable, dijo
de nifio al cumplir los 12 afios:

- Quiero ser sacerdote.

Estudi6 la carrera en el seminario

de Tortosa y obtuvo luego el doctorado
de teologia en la facultad pontificia

de Valencia.

Fervoroso amante de la Virgen Maria,
se atrevio, a punto de cumplir sus
veinte anos, a presentarle un “reto”

a la Sefiora, pidiéndole amparo

y proteccién hasta la muerte:

- Si tal no hicieres, Virgen Maria, tendré
derecho a quejarme de ti, v a dar por
borrada de la historia aquella famosa
sentencia segun la cual nadie que haya
implorado tu amparo e invocado tu
proteccion ha sido jamas abandonado.
A la hora de cantar misa era hombre
de una pieza: alto, robusto, agradables
maneras, con aire de bondad juvenil y
de honradez. Se le daba muy bien la
catequesis, el trato con chicos y chicas.
Le ordenaron sacerdote a sus 24 afnos,
junio de 1860. Tomd en serio su tarea:
- Siendo tan alta, tan sublime,

la dignidad de sacerdote, resuelvo no
rebajarla...

Quiso ser un cura "disponible”,

sin ataduras, libre de espiritu y

de compromisos, para trabajar donde
fuera necesario.

Trabajo, Dios bendito, cuanto trabajo:
los jovenes, las parroquias, las monjas
de clausura, los pobres, la predicacion,
el periodismo, las misiones populares;
sin alboroto, sin prisas, llegaba a todas
partes, dejando siempre un rastro

‘Portal del Romeu’, arco de Tortosa donde
arranco la obra sacerdotal de mosén Sol

amable y simpdtico. Me ha tocado

a lo largo de varias décadas estudiar
prolijamente los acontecimientos

v los personajes del siglo XIX: pues

a don Manuel lo tengo por el “sacerdote
cabal"”.

Entre los muchos lances que le
ocurrieron, uno de febrero de 1837 lo
marcéd definitivamente. (ruzaba mosén
Sol “el portal del Romeu", un arco
famoso que se salvo de la piqueta
cuando el progreso ensanchaba

la ciudad derribando las murallas

de Tortosa.

Bajo el arco, mosén Sol se cruza con
un muchacho.

Un seminarista, lo conoce: Ramoén
Valero, 18 afos.

Ramon besa la mano de don Manuel,
quien le sonrie:

- ;Adonde vas?

- A comprar un cuarto de cerilla en casa
Barjau.

- ;Cerilla?

- El profesor nos ha senialado para
manana una leccion larga, tendré que
estudiar de noche.

- ¢(No tenéis luz en la pension?

- No sefior: hay una mesa con
mechero de petroleo, pero no cabemos
todos; tres que no podemos pagar

el gasto del petroleo, quedamos

fuera.

- ;Cuantos estudiantes sois en la casa?
- Ocho; cinco son ricos, sefiora Eulalia
les prepara la comida.

- ;Y vosotros tres?

- Vamos por sopa a casa de mosén Boix.

- ;Qué tal os va?

- Medianamente; con la comida

de mosén Boix apenas nos llega para

el mediodia.

- ;Y la cena?

- Me dan las sobras unas sefioras que
viven en el piso de abajo; podria ir
tirando si tuviera bastante pan. Nos dan
a mediodia en casa de mosén Boix,
pero es demasiado pequeiio, demasiado
blando y demasiado blanco; resulta que
no tenemos para empezar.

- ;Cuanto pan necesitariais para pasarlo
bien?

- Con un pan cada tres dias tendriamos
bastante, pero habria de ser pan
moreno.

- Pues, con ayuda de Dios, todo se
arreglara: manana a las 11, venid

los tres a mi casa.
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Estado lamentable de algunos
seminarios a mitad del XIX

Ocurrié que don Manuel, a partir

de aquel dia, se puso a investigar

la situacion del seminario

y de los seminaristas de Tortosa.

Espafia atravesaba el periodo de la I
Republica. Desde la revolucién de 1868,
las vocaciones dan un bajon pavoroso.
De los hogares de clase acomodada y
clase media, los padres no consienten
que un hijo venga al seminario.

Los aspirantes que acuden son pocos, de
familias humildes; no pueden pagar una
pension, ni los libros, ni nada. El obispo
carece de recursos. Los seminaristas
viven de limosna, metidos en cuchitriles
de la ciudad. Ni el estudio ni

las practicas piadosas funcionan: cada
verano un lote de seminaristas se queda
en su casa, no vuelve.

Don Manuel se pregunta qué ocurrira
dentro de unos anos cuando los
sacerdotes actuales vayan envejeciendo
Yy mueran: si no hay curas jovenes que
ocupen su puesto...

Varios seminarios espafioles andaban
manga por hombro: no “a la buena

de Dios" sino a la mala del diablo.

Los chicos y mayores, de la didcesis
primada se creyeron obligados a ocupar
la vanguardia de aquella catastrofe.
Conocemos los detalles porque hubo
relevo en la sede episcopal. Corrian atnos
inseguros para la didcesis toledana:

al cardenal Monescillo le falla el pulso,
los curas comentan por lo bajo que

a su eminencia se le aguo el cerebro.
Vamos, esta medio lelo.

La Iglesia catélica tardo siglos en
reconocer que a las seseras episcopales
no les libra el santo crisma de gastarse
como la de cualquier vulgar ciudadano.
Si el presidente de una empresa
industrial comienza a chochear, su
consejo de administracién propone un
relevo a la junta general de accionistas:
dan al viejecito titulo de presidente
honorario, le cuelgan algun cintajo, le
ofrecen un banquete; y lo sustituyen,
para evitar que lleve la empresa

a la ruina. En cambio, al obispo se

le sostenia clavado a su silléon episcopal
contra viento y marea, viejo reviejo,
aunque diera muestras evidentes de que
ya el cerebro se le habia reblandecido.
Entonces, a la diocesis le ocurria...

cualquier cosa. Por ejemplo, a Toledo se
le corrompi6 el seminario.

El Concilio Vaticano II remedié este mal
poniendo el limite de los 75 afios

de edad como frontera obligatoria para
que los prelados renuncien a su sede.
Les costo trabajo votar afirmativamente
la propuesta, a los ancianitos presentes
en el aula conciliar; era conmovedor
oirles. Echaban mano de argumentos
desesperados. Uno dijo al micréfono
que, segun san Pablo, “el obispo contrae
nupcias con su didcesis"”, texto desde
luego espureo; y que, por tanto, €él,
obispo aunque anciano, debia respetar
el vinculo matrimonial:

- Si abandono mi didcesis, seria igual
que un divorcio

Creo que fue el cardenal Dopfner,
arzobispo de Munich, no recuerdo
exactamente, quien le contestd
ironizando suave:

- En tal caso, senior obispo, muchos

de los hermanos aqui presentes hemos
incurrido en bigamia o poligamia,
porque, yo también, hemos cambiado
de sede varias veces.

Toledo hubiera ganado muchisimo
retirado a tiempo su cardenal Monescillo,
por cierto, figura insigne de la Iglesia
espafiola durante los cincuenta anos
anteriores: tedlogo, periodista, orador,
diputado en Cortes, polemista, obispo del
Concilio Vaticano I, amigo de escritores,

El cardenal de Toledo
Antolin Monescillo (1 1897)

limosnero; eso si, carlista hasta el
tuétano. Tales escenarios ocup6é Antolin
Monescillo, cuya vida duré 86 afios. Para
arzobispo de Toledo lo propuso la reina
regente Maria Cristina en la primavera
de 1892: vino feliz, porque habia
estudiado en Toledo, “la ciudad que
siempre amd". Pero venia medio lelo:

a su eminencia el seminario se le ha
escapado de las manos.

Los documentos antiguos cuentan que
la universidad de Toledo naci6

de un “colegio sacerdotal” instaurado
en la ciudad imperial el afio 1485 por
el canénigo Francisco Alvarez, amigo de
Cisneros, a quien representd en la toma
de posesion del arzobispado. Una bula
del papa Inocencio VIII aprobo

la fundacion del colegio para “jovenes
destinados a la clerecia"”; residieron
primero en un local cercano a la iglesia
de san Andrés, luego ocuparon casas del
area donde hoy esta el seminario. Ya en
el primer tercio del siglo XVI, el colegio
recibié de Leén X la facultad de dar
grados, confirmada por el emperador
Carlos V. Asi, naci6 la universidad, que
produjo hombres ilustres. A finales

del siglo XVIII, fueron separadas

la universidad y el colegio sacerdotal,
llevando ambas instituciones una vida
languida. Por fin, el colegio quedo
incorporado al seminario de la didcesis.
En 1835, el cardenal Inguanzo habia
iniciado la construccién de un edificio
destinado especificamente a “seminario
diocesano”; la muerte del cardenal
paralizé las obras, que fueron
reanudadas y rematadas por el cardenal
Paya, arzobispo de Toledo a partir

de 1886; un incendio destruyé parte

del edificio, pero al final quedo
inaugurado en 1889. Desde 1847 hasta
1889, el seminario funciond

en un antiguo convento carmelita.

A 1o largo del siglo XIX, los politicos
esparfioles metieron su nariz en los
planes de estudio del clero: elegian
superiores de los centros y nombraban
los profesores. El resultado fue un nivel
intelectual y espiritual bajisimo. Si habia
universidad en las ciudades, los futuros
sacerdotes acudian a clase en la facultad
de teologia, que al menos garantizo
cierta calidad cientifica. La “gloriosa”
revolucion de 1868 suprimio las
facultades de teologia. Previendo el mal,



la Santa Sede habia concedido categoria
de universidad pontificia a los
seminarios de cuatro sedes: Toledo,
Valencia, Granada y Salamanca. Leén XIIT
anadio seis mas: las diez universidades
funcionaron pobretonamente, fabricas
de grados mas que auténticos centros
de rango superior; asi que las diez
fenecieron cuando Pio XI en 1931 exigio
para las facultades pontificias del mundo
un nivel decoroso.

A Toledo por los afios de fin de siglo
acudian alumnos de pueblos y ciudades
lejanas, sobre todo madrilefios,
seminaristas y abundantes clérigos, que
optaban a grados académicos, nada
deseosos de verse sometidos a reglas

de disciplina o a cumplir devociones
piadosas. Solian llamarles “aseglarados”,
cuya presencia logicamente influia sobre
el paquete de los 180 "“seminaristas
normales" alojados en el seminario.

Los chicos hacian lo que les daba la
gana, sin respetar reglamento ni normas;
el rector vy los “formadores"” estaban
siempre ausentes, montaban su vida
independiente, al margen por completo
de la marcha comun. No faltaban
seminaristas “osados”, que se jactaban
de salir alguna noche del seminario

a visitar casas del barrio “prohibido”.
Las practicas religiosas, nulas: escaso
numero de seminaristas asistian a misa,
v la comunion frecuente les hubiera
"escandalizado”. Tres o cuatro veces
cada curso, iban corporativamente a
una parroquia para confesar y comulgar.
Asusta la catadura moral de aquellos
jovenes que serian ordenados sacerdotes;
organizaban alborotos, peleas; acudian
a espectaculos publicos, salian
frecuentemente a pasar la noche en
casas de prostitucion, no tenian
empacho en traer fulanas al mismo
seminario. Hubo asesinatos, que

la policia no consiguié¢ aclarar.

Para remate de aquellos desmanes,
ocurrié una pelea publica que dejo
boquiabierta Toledo entera:

los seminaristas se enzarzaron

en batalla callejera contra los cadetes

de la Academia Militar. ;Por cuestion

de faldas? Desde luego, ni unos
defendian el honor de Dios ni los otros
el honor de la patria.

Ocurrié esta gresca descomunal

el 25 de noviembre de 1897, al mes y

medio de comenzar el curso académico.
El gobernador civil tuvo que intervenir
enviando a la policia para detener

la contienda. Los seminaristas
marcharon a sus casas: suspendido

el curso, cerrado el seminario.

Antolin Monescillo se murid el verano
de 1897. Le sucedio6 en la primavera de
1898 Ciriaco Maria Sancha: se encontr6
el seminario cerrado. Los responsables
del gobierno diocesano “sede vacante”,
es decir, durante el interregno, hasta
que llegara el nuevo arzobispo,

habian tenido que suspender el curso
1897-1898 dejando a los alumnos de
vacaciones en sus casas. Los desordenes
habian alcanzado categoria nacional

y obligaron a la intervencion

de las autoridades civiles.

Sancha redacté los informes pertinentes
vy buscd solucion al problema. A Ciriaco
Sancha no se le arrugaba el ombligo
ante situaciones criticas, venia bien
entrenado desde sus 15 afios en (Cuba,
donde la defensa de la libertad

de la Iglesia frente a imposiciones
gubernamentales le habian costado
incluso la cércel. A Toledo entré ya
cardenal, desde Valencia.

Funda los Colegios y la Hermandad

Esta inquietud dio en don Manuel origen
a una gran idea: decidid crear casas.
"Colegios", donde acoger muchachos

El cardenal Ciriaco M? Sancha, sucesor
de Monescillo como primado

tocados de vocacion sacerdotal: alli les
dara instruccion, piedad, carifio. Hogares
donde los jovenes vivan contentos,

y se preparen para ser el dia de mafiana
sacerdotes ejemplares, “sacerdotes
santos”.

Era don Manuel un hombre “bueno y
audaz": Arrancaba con intencion limpia,
vy luego no habia fuerza humana capaz
de cortar su marcha. Creé “colegios de
vocaciones"” en Tortosa, en Valencia, en
Muircia, en Orihuela, en Plasencia, en
Almeria, en Burgos, en Lisboa... Las pasé
canutas, ni estirando las horas del dia
a costa del descanso nocturno le
alcanzaba el tiempo con tantos papeles,
tanto lio, tanto tejemaneje de cal

vy dineros, tantas cartas. Pero se habia
conchabado con san José: ponia

los colegios bajo su patrocinio,

vy el santo patriarca le sacaba de apuros.
Necesitaba colaboradores, claro. Rezo,
cuanto rezo6. Al fin vio claro. Escogio

un grupo de sacerdotes y fundé con
ellos la ‘Hermandad de Sacerdotes
Operarios Diocesanos’, que fue la espina
dorsal para sostener los colegios.

Explicé muy claro su pensamiento.

La Hermandad: una agrupacion

de sacerdotes seculares, “unidos por

el vinculo de una direccién comun para
promover la gloria de Dios en sus mas
caros intereses". Los Operarios podran
vivir o juntos, o en comunidad o en sus
casas particulares, “siempre que estén
disponibles para los actos que

la Hermandad les asigne”. Sus objetivos
miran primero que nada a despertar

y cultivar vocaciones religiosas,
sacerdotales, apostolicas, es decir,
seglares. En la raiz mas profunda

de la Hermandad y de su trabajo esta

la Eucaristia; don Manuel insistira
permanentemente: “Nuestra vida interior
sea Jesus, sacramentado y olvidado.

Con eso seremos perfectos”. Quiere que
sus operarios vivan la cercania

del corazoén de Cristo, unidos al recuerdo
de la pasion del Senor y ofreciéndole
una hora santa semanal “en reparacion”
por los desprecios, el desamor y

los ultrajes que los hombres alzan contra
Dios. Los Operarios se llamaran
"diocesanos” porque “han de trabajar
en las diocesis a las 6rdenes inmediatas
de cada obispo"”, asumiendo

las iniciativas con espiritu abierto.
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Don Manuel explayara estas ideas segun
crezca la Hermandad. Lo suyo ha sido
un invento genial: sacerdotes diocesanos
en equipo, que conserven su fisonomia
secular sin ataduras propias

de las congregaciones religiosas.

Una especie de patrullas de vanguardia,
dispuestas a cubrir situaciones de
emergencia, sin ocupar luego puestos
distinguidos en el escalaféon diocesano.
Curas esforzados, generosos, respaldados
dentro de una familia sostenida por

la cordialidad y el carifio. No les impone
otras obligaciones que las de un
sacerdote decidido a conseguir la
santidad "lo mas perfectamente posible”.
A mi, que hace anos tuve la fortuna

de incorporarme a las patrullas de la
Hermandad, me encanta una frase que
don Manuel decia a sus sacerdotes:
“Nunca se diga que un operario pudo
hacer un bien y no lo hizo".

Todavia se metié don Manuel en otro lio
gordisimo. Sus jovenes de los colegios
acudian en cada ciudad a las clases en
el seminario diocesano. Eran “residentes”
del colegio, donde ademas de sus
necesidades materiales cuidaban

los operarios de la educacion humana

y cristiana de los colegiales; sobre todo,
cultivaban el ideal de su futuro
sacerdocio y los pertrechaban con

una espiritualidad sélida, consistente.

El contraste de los colegios con

el seminario a veces resultaba tan
evidente que algunos obispos pidieron a
don Manuel que sus operarios tomaran
también las riendas del seminario
diocesano. Don Manuel se resistié con
todas sus fuerzas: él entregaba

a la didcesis los sacerdotes salidos

de sus colegios, pero le aterraba meterse
dentro del avispero de los seminarios,
faltos de disciplina y de vida espiritual.
Lo que si quiso fue contribuir

a levantar el tono intelectual del clero.
Antes de venir a ocupar la sede
toledana, Ciriaco Sancha, regresado

a Espana después de sus aventuras
cubanas, ejercio de obispo auxiliar de
Toledo con residencia en Madrid, “donde
trabajo para que la capital tuviera sede
propia”; obispo de Avila; en 1886 sucede
al primer obispo de Madrid, Martinez
Izquierdo, que murié asesinado;

de Madrid, Sancha pasé a Valencia

el afio 1892: permaneci6 seis anos, hasta

su nombramiento para Toledo. En
Valencia conocié a don Manuel y

sus operarios, que tenian abierto alli

un “Colegio” de vocaciones. Por cierto,
el colegio lo cre6 mosén Sol rigiendo
Valencia el cardenal Monescillo,

que le puso trabas sin fin; ya la sesera
de Monescillo funcionaba a medio gas.
Si Monescillo hubiera entendido y
apreciado a don Manuel, lo hubiera
llamado desde Toledo para solucionar el
barullo de su seminario. Ni se le ocurrio.
Sancha, nada mas llegar, penso6 “esto me
lo arreglan los operarios":

- Localicen a don Manuel Domingo, que
por favor venga urgentemente a verme.
Vino, pobre don Manuel; el cardenal sabe
que los operarios han tomado

a su cargo el seminario de Astorga.

- Si, eminencia, el afio pasado.

- No un colegio de vocaciones, sino

el seminario.

- Si, el seminario.

Pues quiere Sancha que los operarios
vengan al seminario de Toledo.

A don Manuel le aterraba situar

sus operarios en aquellos centros que
parecian dejados de la mano de Dios.
Los desmanes ocurrian no en uno o dos
seminarios, sino en muchos. Los obispos
no acertaban a poner remedio.
Contemplaron, como quien ve prodigios,
el estilo de vida conseguido por mosén
Sol en los colegios San José: seminaristas
disciplinados, estudiosos, alegres, pios.
;Cbmo no iban a desear la venida

de los operarios al seminario?

De los apuntes de don Manuel se
desprende que no pensé 0 no quiso
pensar en la probabilidad de tal
llamada. Primero el arzobispo

de Granada, luego el obispo de Avila
quisieron entregarle su seminario.
Sobresaltado, resistia. Hablaron

los operarios entre si, quiso conocer

su opinién. Eran ya medio centenar

en la patrulla Hermandad. Don Manuel
los puso al corriente, con crudeza,

de la degradacion implantada en

los seminarios: “Tanta porqueria, que
apena el corazén amargamente ver entrar
lobos en la Iglesia de Dios".

Les cuenta casos concretos: “Alguno fue,
el mismo dia de las 6rdenes, de los
brazos de su manceba a la ordenaciéon”.
Avisa que van a entrar en una “cloaca”,
en "un matorral abandonado":

El cardenal Merry del Val, gran apoyo en
la fundacion del Colegio Espafiol de Roma

- Ahora bien, si la Iglesia, las almas,

la sociedad, dependen de la formacion
del clero y nosotros somos por hoy

los unicos llamados a realizar esa
formacion...

El argumento resultaba implacable:
pasaran de multiplicar vocaciones

a formadores de sacerdotes. Le asalta
un temor: ;estaremos a la altura

de la piedad, de la ciencia y aun

de la cultura indispensables?

El 5 de septiembre de 1897 acepté la
direcciéon del primer seminario: Astorga.
Al cardenal de Toledo no podia negarse
don Manuel. Le responde que si,

los operarios intentaran resolver la crisis
dramatica del seminario.

Un parroco de la ciudad comenté acerca
de la venida de los operarios:

- Se necesita tener vocacién de martires.
Cuando llegaron, el gobernador civil les
conto “la batalla” de los seminaristas:

- Nunca conoci revolucién tan fiera.
Fueron valientes, desde luego. Iban
armados de buena fe con un lote

de principios pedagdgicos elementales:
moralidad limpia en la casa, a base

de expulsar los alumnos indignos; clima
familiar, propio de los “colegios” suyos;
amor a la Iglesia santa, y entusiasmo
por la futura tarea pastoral

de los jovenes: vida espiritual intensa,
oracion, estudio...

Esta fue la “solucién Sancha”, aplicada
en octubre de 1898 al seminario

de Toledo. Don Manuel eligié para
capitanear su nuevo equipo toledano

a Remigio Albiol, ya entrenado como
rector del seminario de Astorga. Sancha
quiso que uno de los operarios ejerciera
"de director espiritual”: a ver si consigue
elevar el espiritu de aquellos muchachos.



Y advirtié que no les temblara la mano
a la hora de expulsar los chicos
corrompidos, v los levantiscos.
Comenzado el curso, uno de los operarios
escribiéd a don Manuel:

- Esta comunidad es una reunion

de jovenes que de cristianos tienen

el bautismo y nada mas; espanta pensar
cual ha sido el estado de indisciplina

e inmoralidad de esta casa.

El rector don Remigio coloco

una “semana de ejercicios espirituales”
para arranque del curso; le confiaba

a don Manuel:

- Reformar esta comunidad es empresa
mas que humana; veremos si

los “ejercicios” entonan a algunos,

y apartan a otros del seminario; yo crei
que eran exageraciones lo que se oia
de estos seminaristas, hoy pienso que se
ignoran muchas cosas mas.
Efectivamente, aquella semana

de “ejercicios"” partié en dos

la comunidad del seminario toledano:
los jovenes pervertidos comprendieron
que alli estaban de mas, la casa no era
para ellos; los seminaristas auténticos
respiraron a gusto.

En pocos meses, el seminario cambid
de cara. Cien muchachos, antes

de someterse a la disciplina, marcharon
a sus casas: unos por iniciativa propia,
otros “facturados”.

Hacia Navidades, el vicerrector informo
a don Manuel: las primeras impresiones
que nos causoé la comunidad se han
borrado, siendo sustituidas por

la confianza de curar radicalmente tanto
mal y sacar gente muy lista, muy buena,
de este seminario.

Ya lo creo, buen profeta. El cardenal
Sancha se sentia feliz. Los curas de
Toledo, el gobernador civil, y hasta los
cadetes de la Academia Militar, aténitos.

Funda el Colegio de Roma

Don Manuel no traia un esquema
intelectual poderoso, pero si poseia
instinto, talento y sentido practico.

La creacion de sus colegios San José

v el cuidado paternal de los seminaristas
le puso ante los ojos el nivel bajisimo
de calidad cientifica de los seminarios.
Comprendié que con malos profesores

el alimento intelectual de los alumnos
seria siempre de baja estofa. Es decir, si
él y los operarios cuidaban la formacion
espiritual de los chicos, habia que
conseguirles ademas verdaderos
maestros en las aulas. S6lo colocando
buenos profesores en las catedras

de los seminarios seria posible elevar

el mediocre nivel del clero.

;Qué hacer? Roma, la solucion estaba en
Roma: llevar alla una docena de jovenes
seminaristas que se capacitasen a fondo

Primera promocion del Colegio Espaiiol de Roma. La preside, abajo en el centro,
su fundador, mosén Sol. A su derecha, el joven monseiior Merry del Val

y regresasen luego como fermento

a los centros diocesanos. Tenia gracia
don Manuel: escribe en sus apuntes,

a principios de 1888, que “tuvo

el instinto” de crear “un colegio espanol
en Roma para bien de Espana”.

Llama la atencién cémo los obispos
espanoles llegaron a finales del siglo XIX
sin afrontar ese problema. Era preciso
instalar en Roma un colegio semejante

a los que otras naciones poseen: viveros
donde crecen robustos, en virtud y saber,
sacerdotes que luego, repartidos

por todas las naciones de la tierra,
aseguran desde los puestos claves

de la organizacién eclesiastica el apego
a la persona del papa v la devocion

a su doctrina. Algunos de estos colegios
son muy antiguos. San Ignacio de Loyola
fundo6 uno para los alemanes y quiso
que los colegiales vistieran sotana
encarnada. Roma le debe a san Ignacio
una de las mds caracteristicas pinceladas
del paisaje ciudadano: la pareja

de muchachos vestidos de rojo que,

de repente, aparecian a la vuelta

de cualquier esquina. Los murmuradores
aseguran que, temiendo el santo por

la aficion de los nuevos estudiantes

al vino y a la cerveza, quiso denunciar
su entrada en las tabernas con

la estratagema de vestirles con traje
llamativo. Es el caso de alemanes,
ingleses, franceses, griegos, belgas,
irlandeses, polacos y hasta

los americanos del norte y del sur, todos
los paises disponian de un colegio junto
a la casa del papa. Los colegiales seguian
el curso en las universidades romanas,
preferentemente en la Pontificia
Universidad Gregoriana, también puesta
en marcha por san Ignacio hace
cuatrocientos anos. Espana no tenia
colegio. Algun obispo traté de montarlo
y fracaso.

Ahora mosén Sol “ha tenido el instinto”
de crear colegio. Un curilla de Tortosa...
jqué cosas, don Manuel! Era un proyecto
de bigote: pleno de dificultades,
arriesgado. Pues don Manuel comprendié
que era necesario fundarlo... Y lo fundaé.
Cuando en la primavera de 1898 su
eminencia Sancha, cardenal de Toledo,
avisa a sus secretarios que le localicen

y le citen a don Manuel Domingo y Sol,
va el Colegio de Roma lleva seis afios
funcionando, desde marzo de 1892.



VN

Ahora llegan a don Manuel peticiones
de Espafia jy de América! Le traen loco.
La hazafia de Roma, que costé Dios y
ayuda, colocé a don Manuel en primer
plano de la actualidad eclesial

de Espafia: ha conseguido crear una
espiral de optimismo de cara al futuro
de la existencia sacerdotal. Desde mitad
del siglo angustié a todas las di6cesis
espanolas el descenso en numero

de vocaciones sacerdotales y la falta

de recursos para sostener estudiantes en
el seminario. Habian buscado soluciones
de emergencia creando "preceptorias”
en las parroquias rurales donde los
muchachos pudieran aprender gramatica
sin desplazarse a la ciudad. Y media
docena de capitales diocesanas
ensayaron la puesta en marcha de
alguna "“casa de estudiantes pobres” que
dieran asilo y comida para seminaristas
sin recursos econémicos. Asustados
muchos obispos por la escasez de
sacerdotes, ensayaron incluso el sistema
llamado “carrera corta”, recogiendo
"personas de edad madura" con fama
de buena conducta entre las gentes de
los pueblos y llevandolas al seminario,
donde les proporcionaban un lote
minimo de conocimientos que les
permitieran administrar los sacramentos
y predicar una homilia los domingos.
Estas experiencias acabaron, légicamente,
en fracasos ruidosos.

La sorpresa del “Colegio San José"
inventado por mosén Sol estuvo en

el sistema de funcionamiento, que cubria
simultdneamente tres dreas distintas.
Primero, se ocupaba de la "pastoral
vocacional”, comprometiendo parroquias
y familias en la busqueda de nifios o
jovenes capaces de aspirar al sacerdocio.
Ademas, creaba "el espacio fisico” donde
acogerlos, darles alimento, repartirles
ropas Yy libros, afrontar el costo durante
los afios de estudio. Pero estas dos
funciones hallaban complemento

en la tercera, fundamental: cuidar

la formacion humana, moral e
intelectual de aquellos seminaristas

que no estaban preparandose para

"una profesion cualquiera” en la cual
resolver su porvenir econémico y social.
De los ‘Colegios San José' comenzaron

a salir sacerdotes piadosos, ejemplares.
Con la creacion de la “casa de estudios
en Roma", don Manuel cerraba el circulo

ofreciendo a las di6cesis espafiolas

el modo eficaz para conseguir una
capacitacion digna de los profesores del
seminario; en pocos anos subird el nivel
eclesiastico de estudios, y como reflejo
hard posible un didlogo entre la cultura
religiosa y la cultura civil, alejadas
acidamente la una de la otra.

Esta fue la “misién histérica” de don
Manuel Domingo y Sol. El éxito de Roma
dio a su nombre fama nacional. Muchos
obispos reclaman su ayuda, le piden
"un colegio san José" para sus didcesis.
Pero muy pronto daran un paso mas
encomendandole de manera total

el seminario diocesano, para que aplique
la “pedagogia” establecida en sus
colegios. A los obispos les da confianza
el "equipo” reunido por don Manuel en
su Hermandad, hasta el extremo de que
a mosén Sol le faltardan operarios

y no podra responder a la demanda.

Ya es beato Mosén Sol

A fin de enero de 1909, murié don
Manuel Domingo y Sol. Murié a su estilo:
haciendo cosas buenas, de sentido
comun. En uno de los ultimos ratos

de lucidez vinieron a verle las monjas
oblatas de un asilo que don Manuel
“ayudé a fundar”. El sabia: siempre
andaban escasas de comida. Les dijo,
haciéndose el complice:

- Os voy a regalar un cerdo grande, pero
lo voy a matar en casa, no sea caso que
la superiora tenga necesidad de dinero
v lo venda.

Le contestaron las monjas que habian
matado tres cerdos aquel atio.

Sonrio:
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- Entonces, os cambio mi cerdo por
harina, judias y arroz.

Tuvo las honras funebres que era

de esperar, cartas, telegramas, pésames,
elogios. Amigos cercanos y lejanos,
ilustres, sencillos: Merry, Vives, Vico,
que justo un mes antes habia llegado
de nuncio pontificio a Madrid.

iDijeron de él tantas bellezas! ;La mejor?
El cardenal Sancha, desde Toledo: “Este
seminario esta desconocido desde que
llegaron a él los sacerdotes operarios”.
Seguro que don Manuel en algun sitio
lo supo y sonrié. Dejaba en su patrulla
cien hombres, repartidos en diez Colegios
San José y dieciocho seminarios, con
cuatro mil alumnos. Aquella historia
iniciada en el portal del Romeu...

Un colegial romano llamado Eijo Garay
comento: “Era nuestro padre”.

Los operarios comprendieron, un dia
tuvo que morir. Y luego ;qué? Luego,

la Hermandad. Tenemos una lista

con los nombres de nuestra patrulla,
desde los principios hasta hoy, cada cual
con sus fechas. Total, llevamos un siglo.
Yo repaso ahora sus nombres y veo en
ellos un aire de familia, “se le parecen”
al mosén Sol: hay bondad en casa,
gracias a Dios. (Carifio, y ganas

de trabajar. Bendito, mosén Sol.

Algunos obispos tuvieron miedo de que
les robara sacerdotes y los entrara en la
Hermandad. Le miraban con recelo. Pero
don Manuel puso sus patrullas dentro de
la didcesis como una guardia petroriana
dispuesta a todo. Su gran hallazgo fue
juntarnos en equipo salvandonos de la
soledad y ofreciéndonos vivir en familia.
Una familia con sitio para los seglares,
chicos, chicas, matrimonios. Sera bueno
que los obispos vean si, en efecto,

no es la de mosén Sol féormula ideal para
los sacerdotes diocesanos de nuestros
dias. Hoy a un cura perdido en solitario
por los vericuetos de las ciudades
gigantescas, junglas de asfalto y de
egoismos, le resulta dura la existencia,
dificil el camino hacia la santidad.

Don Manuel ya recibe, de algunos atnos
atras, nuestra veneracion en los altares.
Ahora la Iglesia le coloca una primera
patrulla de sus operarios en el catdlogo
de martires. Habra recordado aquella
pregunta juvenil del muchacho Pedro,
seminarista de Toledo:

- ;La Hermandad tiene martires?



